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POLÍTICA SEXUAL NOS ESTADOS UNIDOS: 




Esse artigo versa sobre a análise das alianças entre atores laicos e 
religiosos nos Estados Unidos, a partir de um estudo de caso sobre 
a luta contra o tráfico. Ele mostra que o imbricamento entre religião 
e política tem, nesse caso, duas fontes: o peso das normas e valores 
veiculados pelas instituições laicas derivadas do protestantismo e a 
influência das organizações religiosas sobre a política americana – so-
bretudo a dos evangélicos conservadores, já há mais de quinze anos. 
A origem das medidas que favorecem as desigualdades de gênero ou 
de ordem sexual nos Estados Unidos é, portanto, ao mesmo tempo, 
laica e religiosa. Seria errôneo, todavia, pensar que a religião pende 
necessariamente para um sentido conservador e a laicidade para um 
sentido progressista. 
Palavras-chave: Estados Unidos. Religião e Política. Laicidade. Igual-
dade de gênero. Tráfico de seres humanos. Prostituição.
POLITIQUE DU SEXE  AUX ÉTATS-UNIS : LE POIDS DES 
COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES
RÉSUME
Cet article porte sur l’analyse des alliances entre acteurs laïques 
et religieux aux États-Unis, à partir d’une étude de cas sur la lutte 
contre la traite. Il montre que l’imbrication entre religion et politique 
y a deux sources : le poids des normes et valeurs véhiculées par les 
institutions laïques issues du protestantisme, et l’influence des organi-
sations religieuses sur la politique américaine — celle des évangélistes 
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conservateurs, au premier chef, depuis plus d’un quart de siècle. 
L’origine des mesures favorisant les inégalités de genre ou d’ordre 
sexuel aux États-Unis est donc à la fois laïque et religieuse. Il serait 
toutefois erroné de penser que la religion penche nécessairement 
dans un sens conservateur, et la laïcité dans un sens progressiste.
Mots-clés: États-Unis. Religion et politique. Laïcité. Égalité des sexes. 
Trafic d’êtres humains. Prostitution. 
Há pelo menos trinta anos, os Estados Unidos estão sob a influência 
de uma coalizão política dominada pelos evangélicos conservadores, à 
qual o Partido Republicano é mais suscetível, e que fortaleceu a supre-
macia deste último a nível eleitoral. Deve-se a ela o conservadorismo 
devastador da política americana em termos de gênero e sexualida-
de: instrumentalização da ajuda dos Estados Unidos para limitar as 
liberdades reprodutivas das mulheres no mundo inteiro; promoção da 
família nuclear sob dominação masculina como ideal de vida privada; 
e desmantelamento dos dispositivos e programas governamentais que 
visam a eliminação das discriminações sexuais no plano econômico. 
Conjugado às exigências neoliberais de privatização dos programas 
públicos cujos encargos são direcionados a domicílios individuais, esse 
conservadorismo teve efeitos extremamente negativos para a igualdade 
entre os sexos, principalmente entre as mulheres pobres e de cor, tanto 
nos Estados Unidos quanto no resto do mundo. O desembaraçamento 
da cena política americana da religião potencializaria a igualdade de 
gênero? É uma ideia tentadora. Como veremos, porém, a seguir, ainda 
que menos agressivas que o conservadorismo desenfreado da direita 
religiosa sobre o assunto do gênero e da sexualidade, as correntes lai-
cas desse país, impregnadas de normas cristãs, estão longe de estarem 
isentas de tradicionalismo e somam frequentemente aí os imperativos 
neoliberais, através do apoio a medidas contrárias aos interesses das 
mulheres e que obstaculizam a igualdade de gênero. 
A eleição presidencial de 2008 cindiu a coalizão religiosa republica-
na, abrindo a porta para uma aliança inédita entre o Partido Democrata 
e os “novos evangélicos” que se acham politicamente moderados. Ainda 
que possamos esperar que isso desemboque em um tipo de política 
claramente mais progressista, o resultado está longe da assimilação 
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dos temas de gênero e sexualidade. Nesse momento, as representações 
correm o risco de permanecer imutáveis posto que Barack Obama – 
apoiado ao mesmo tempo pelos/as evangélicos/as progressistas e pelo 
Partido Democrata – decidiu deslocar o debate público das questões 
culturais para as questões econômicas. O perigo dessa estratégia se tor-
na evidente em Estados que, como a Califórnia e a Flórida, mantiveram 
suas posições conservadoras sobre o tema do casamento homossexual, 
enquanto votavam na liderança política mais progressista de Obama. 
Tomadas conjuntamente, as eleições de 2008 trouxeram à tona uma 
mudança de equilíbrio, tanto no seio de cada um dos grupos cristãos 
politicamente organizados quanto nas coalizões internas aos partidos, 
entre militantes cristãos e leigos. Nesses últimos anos, novas alianças 
foram estabelecidas entre grupos religiosos anteriormente divididos 
sobre as questões de gênero e de sexualidade: especialmente entre 
conservadores/as católicos/as e mórmons por ocasião da campanha 
contra o casamento homossexual na Califórnia, mas também entre con-
servadores/as protestantes, católicos/as e muçulmanos/as nos meios da 
política internacional. Ao mesmo tempo, a aliança entre evangélicos/as e 
Partido Republicano sofreu um deslocamento. A enorme impopularidade 
do presidente Bush, que encarnava essa coalizão, não somente minou a 
sua aura política em 2008, como também incitou os grupos evangélicos 
progressistas a se organizarem politicamente e a apoiar a campanha 
de Obama e até mesmo o próprio Partido Democrata – o qual, desde 
então, reivindica mais abertamente a retórica cristã. Entretanto, nenhu-
ma dessas mudanças questionou a influência do cristianismo sobre a 
política americana. Os partidários de Obama, particularmente, negaram 
veementemente os rumores sobre a sua pertença ao Islã, sem se per-
guntar por que seria um problema que um muçulmano fosse candidato 
à presidência dos Estados Unidos. A eleição de 2008 não modificou  em 
nada, portanto, as representações dominantes concernentes ao gênero 
e à sexualidade. 
RELIGIÃO, SEXO E GÊNERO À LUZ DO CONTEXTO POLÍTICO
A dificuldade de responder concretamente às desigualdades se-
xuais e de gênero nos Estados Unidos se deve em parte à imbricação 
292 Mandrágora, v.25, n. 1, 2019, p. 289-306
histórica da religião na vida política, apesar das declarações oficiais que 
afirmam o contrário. A primeira emenda à Constituição dos Estados 
Unidos estabelece claramente a separação entre a Igreja e o Estado, e 
garante o livre exercício da religião. Na prática, porém, essas injunções 
permaneceram letra morta. O desacordo opõe aqueles/as para os/as 
quais o cristianismo representa uma dimensão central no “way of life” 
americano – aí compreendido no plano legal e político –, e aqueles/as 
que defendem uma separação mais estrita entre Igreja e Estado (Fel-
dman, 2000). 
O segundo problema relacionado à liberdade de culto se deve ao 
fato que a Corte Suprema dos Estados Unidos definiu os signos públi-
cos do cristianismo como laicos, e não como religiosos. No processo 
de Lyncj contra Donnelly, em 19841 (Lynch v. Donnelly, 1984, p.465-
-668)2, e novamente naquele de Allegheny County contra ACLU, em 
1989 (Allegheny County versus ACLU, 1989, p.492 573), foi decretado 
que a exposição de símbolos cristãos nos locais públicos no momento 
da festa de Natal definida como comercial, constituía, antes de mais 
nada, em um ato laico – no caso de Lynch, o impacto dessa exposição 
foi julgado “indireto, vago e acessório”. As implicações desse raciocí-
nio, apresentadas pela Corte como do puro bom senso, são essenciais 
para apreender o papel da religião na vida política dos Estados Unidos. 
Não somente o cristianismo encarna aí a confissão dominante – à qual 
tribunais e corpos legislativos se referem quase sempre em caso de 
exigências religiosas – mas, na falta dele, a própria cultura laica pode 
ser considerada como sendo cristã.
Assim, o problema da hegemonia cristã na cultura americana perma-
neceria intacto, mesmo que a Constituição americana fosse respeitada. 
Ainda que despojada de suas roupagens explicitamente religiosas, a 
legislação profana não deixaria de depender da história cristã e, mais 
explicitamente, protestante, cujas expectativas impregnam o quadro 
político inteiro. A influência conjunta do cristianismo sobre a vida política 
americana, e do protestantismo sobre a laicidade, pesaram fortemente 
1  Lynch v. Donnelly, 465 668, 1984.
2  Allegheny County v. ACLU, 492 573, 1989.
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em matéria de gênero e sexualidade3. Cada um dos três poderes do 
Estado – judiciário, legislativo e executivo – está marcado pelo selo das 
normas ao mesmo tempo cristãs e laicas derivadas dos protestantes, 
bem como pela importância da família heterossexual – em particular 
sob sua forma nuclear. 
Diversas vezes, nos Estados Unidos, a hegemonia protestante na 
vida laica excluiu outros grupos religiosos aprisionando-os nas con-
cepções dominantes – especialmente a prática católica, foi banida do 
sistema escolar público, o que conduziu ao desenvolvimento de um 
sistema de educação católico à parte. Sobre os temas do gênero e 
da sexualidade, a relação entre “laicidade protestante” e catolicismo 
reconheceu-se muito mais complexa, e ela variou muito no decorrer 
dos anos. De um lado, os/as evangélicos/as sofreram a influência de 
católicos/as contrários ao aborto, e personalidades católicas, tais como 
Phllis Schlafly, participaram na formação da “nova direita” nos anos 1970 
(Boyer, 2008); mas, de outro, o Partido Republicano e numerosas orga-
nizações protestantes, como a Christian Coalition, não fizeram alianças 
com as organizações católicas no decorrer dos anos 1990 (Steinfels, 
1995). Pelo contrário, sob a administração de George W. Bush, os/as 
católicos/as se integraram melhor nos círculos republicanos, com um 
acesso bem melhor aos cargos de responsabilidade, o que não havia 
sido o caso na época de George W. Bush ou de Ronald Reagan. A esse 
respeito, convém notar que os temas que são unanimidade entre evan-
gélicos/as e católicos/as conservadores/as e que permitiram a estes/as 
últimos/as se associarem à administração Bush, versavam precisamente 
sobre a rejeição do aborto e do casamento gay – daí uma aproximação 
muito maior por parte dos/as católicos/as americanos/as às das ques-
tões sociais do que durante os anos oitenta, quando a guerra, a paz e a 
3 A distinção entre a noção de ‘laicidade protestante’ e a de religião civil vem do fato de que os 
teóricos da religião se interessam principalmente pela utilização, por parte das instituições lai-
cas, da linguagem e dos símbolos religiosos, tais como a invocação de ‘Deus’ nos discursos de 
investidura presidencial. A ‘laicidade protestante’ nos Estados Unidos, por sua vez, remete às 
expectativas protestantes que impregnam a linguagem e os conceitos laicos. Por exemplo, o uso 
reiterado da palavra ‘liberdade’ no segundo discurso inaugural de George W. Bush não resulta 
da linguagem que invoca a Deus, mas reflete antes de tudo, as ideias protestantes sobre o tema 
da liberdade. Para uma análise mais detalhada dessa distinção, ver Jakobsen, Pellegrini 2009.
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justiça econômica estavam no centro de suas preocupações. Em razão 
do vínculo estreito entre a influência religiosa e as consequências da 
hegemonia protestante no âmbito laico, a questão do peso da religião 
no que diz respeito à igualdade dos sexos não pode ser dissociada do 
contexto laico. Resta saber até que ponto os preconceitos e a retórica 
que obstaculizam uma semelhante igualdade evoluirão entre os/as 
cristãos/ãs progressistas que contribuíram para a vitória da campanha 
presidencial de Obama.
Mesmo na administração Bush, o poder dos/as evangélicos/as 
dependia da aliança entre conservadores/as cristãos/ãs e leigos/as, 
constituindo, assim, o solo do Partido Republicano. Os/as evangélicos/
as representam perto de um quarto da população, e somente a metade 
deles/as – ou seja, doze por cento dos/as habitantes dos Estados Unidos 
– se declaram “tradicionais” (Green, 2007, apud Goodstein, 2007, p. 41). 
Sem as redes estabelecidas pelo seu acordo com os/as conservadores/as 
laicos/as, seria somente uma minoria a mais em um sistema conhecido 
por sua lentidão em libertar as minorias, salvo no caso de aliança com 
atores/as mais poderosos/as. Portanto, podemos afirmar que o problema 
da igualdade dos sexos nos Estados Unidos não reside unicamente na 
influência da religião, mas na hegemonia do protestantismo no plano, 
ao mesmo tempo religioso e laico, combinado com a imbricação entre 
os grupos religiosos socialmente dominantes, a economia neoliberal e 
os interesses políticos. Portanto, tirar da religião a influência política 
que ela exerce não resolverá necessariamente os múltiplos problemas 
ligados à introdução da igualdade em matéria de gênero e de sexualida-
de porque os preconceitos laicos permanecem, em parte, os mesmos.
UM ESTUDO DE CASO: A LUTA CONTRA O TRÁFICO
Para sustentar essa afirmação, evocaremos aqui um estudo de caso 
sobre a gênese e a transformação das políticas de luta contra o tráfico 
de pessoas, de 2000 até hoje, trazendo à luz o papel desempenhado 
por militantes evangélicos/as e pelas ONGs, ao lado das feministas lai-
cas, na elaboração das políticas em vigor. Essa pesquisa é baseada em 
trabalho etnográfico que inclui a análise de documentos políticos, uma 
metodologia de observação participante, e entrevistas com um uma 
ampla gama de interlocutores/as: militantes contrários ao tráfico (cren-
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tes e leigos/as) e representantes do governo dos Estados Unidos4. Para 
compreender plenamente a imbricação entre religião e política nesse 
país, é preciso examinar conjuntamente as políticas internas do Estado 
e a sua ação no plano internacional, tanto em face de organismos tais 
como o Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional (FMI) ou as 
Nações Unidas, quanto através da ajuda financeira e da força militar em 
escala transnacional. A sociedade civil (movimentos sociais e ONGs que 
intervêm frequentemente nesses dois níveis) é outro campo de análise 
importante para apreender essa mesma questão. 
O exemplo da luta contra o tráfico mostra que quando dois parti-
dos, mesmo que situados nas duas extremidades do tabuleiro político 
americano no que concerne aos demais assuntos, partilham as mesmas 
conjecturas, isso pode dar lugar a alianças eficazes. Dado importante é 
que os/as defensores/as e os/as políticos/as nem sempre enfatizaram a 
dimensão especificamente generificada do tráfico humano. No início dos 
anos 1990, por exemplo, a ação de inúmeras ONGs laicas concentrava-se 
sobre as diversas formas de atividade ligadas ao tráfico, e não exclusi-
vamente sobre o trabalho sexual das mulheres (Human Rights Watch 
1996; Wijers, Lap-hew, 1999). Durante a última década, porém, a notória 
aliança entre grupos evangélicos e feministas laicas levou a fazer desse 
último o centro da atenção, conferindo assim mais destaque à questão 
do tráfico de seres humanos. 
Nesses últimos anos, uma série de leis antitráfico (Trafficking Vic-
tims Protection Act/TVPA), seja do governo ou dos Estados federais, 
assimilaram ao tráfico de seres humanos todas as formas de prostituição 
– interiores ou vinculadas à migração. Tanto uma quanto outra são qua-
4 Para um estudo detalhado dessa pesquisa, ver Bernstein, 2007a e 2010. O relatório disponível 
no site da UNRISD oferece exemplos de medidas tomadas pelas administrações Bush e Clinton 
sobre diversos pontos (reforma da proteção social, direitos reprodutivos, casamento homos-
sexual, AIDS), e analisa algumas declarações e posições da administração Obama. Cada u ma 
tem uma atitude diferente frente às correntes religiosas: Clinton endossou uma versão mais 
laica da política do Partido Democrata; Bush foi profundamente influenciado pelos evangélicos 
conservadores do Partido Republicano; e Obama estabeleceu uma aliança com os evangélicos 
mais progressistas. Ainda que a análise desse último caso implique uma parte de especulação, 
a administração Obama se diferencia daquelas que a precederam, porque ela sofre mais a 
influência das correntes religiosas do que a de Clinton, e mais a das correntes progressistas 
do que na era Bush. 
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lificadas de “escravidão moderna”, com os principais grupos feministas 
fazendo referência ao discurso dos direitos humanos, o que significa 
recolocar a ênfase sobre o preconceito sexual do qual as mulheres são 
alvo, em detrimento de outras questões, especialmente as econômicas. 
Ao mesmo tempo, uma mudança igualmente sensível marcou o 
movimento dos/as evangélicos/as americanos/as. Se a maior parte dentre 
eles/as estavam pouco envolvida com a esfera internacional no início dos 
anos 1990, a reforma de 1996 sobre as normas de participação na ONU 
facilitou o ingresso de numerosas ONGs filiadas a essa corrente na luta 
política internacional. Seu crescente interesse pela liberdade religiosa 
e sua mobilização para defender os/as cristãos/ãs perseguidos/as em 
todo o planeta levou novos/as atores/as religiosos/as a se envolverem 
nos debates relativos ao tráfico e a se fazerem ouvir mais sobre o tema 
dos direitos humanos (Hertzke, 2004; Shapiro, 2004; Castelli, 2007). 
Foi assim que uma mudança política iniciada com Clinton encontrou 
sua plena expressão na época de Bush. Durante os dois anos e meio 
(de julho de 2004 a dezembro de 2006) em que esteve no comando 
do Escritório do Departamento de Estado americano de luta contra o 
tráfico de pessoas, o embaixador John Miller (um judeu ortodoxo que 
trabalhara anteriormente para o instituto neoconservador Discovery) 
não cessou de repetir que o uso corrente do termo “trabalhadora do 
sexo” por parte de diversas ONGs, militantes e universitárias feminis-
tas, servia “para justificar a escravidão dos tempos modernos, [e] para 
conferir dignidade aos criminosos e às indústrias responsáveis por tal 
servidão” (Miller, 2006). As leis anti-tráfico evocadas acima deram 
corpo à posição de Miller porque elas introduzem sanções penais pro-
gressivas aos cafetões e clientes (considerados, nesse sentido, como 
verdadeiros escravagistas), impõem sanções financeiras às nações con-
sideradas pouco severas no combate à prostituição (sinônimo, aqui, de 
tráfico e de escravidão), e estipulam que as ONGs internacionais que 
não denunciarem explicitamente a prostituição como uma violação 
dos direitos elementares das mulheres, não poderão se beneficiar de 
financiamento federal (Saunders 2004; Blumenfeld 2005; United States 
Congress 2003, 2005). É claro que a lei americana sobre a proteção 
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das vítimas do tráfico (TVPA5) inlcui na definição oficial do crime de 
tráfico humano tanto o trabalho forçado quanto a coerção sexual; e 
seu alcance é suficientemente amplo para combater violações as mais 
flagrantes, regularmente cometidas por empresas tais como Verizon, 
Walmart e Tyson Foods (Chacón, 2006). Mas as prioridades políticas, a 
atenção da mídia e as ações das ONGs recaem antes sobre a prostitui-
ção forçada das mulheres e das meninas, apresentada como o exemplo 
paradigmático do ‘tráfico’.
Outrora, essa questão preocupava somente a polícia local e um 
número bem restrito de militantes feministas. Mas após os esforços 
conjuntos de evangélicos/as, de feministas abolicionistas e de repre-
sentantes do governo bipartido, ela se tornou objeto de uma espiral 
interminável de programas de militantes laicos/as e religiosos/as, de 
iniciativas sobre os direitos humanos e de dispositivos jurídicos.  Como 
a influência política das feministas sobre esse tema decorre de sua 
aliança com os/as cristãos/ãs conservadores/as e neoconservadores/
as, é importante examinar a gama crescente de convicções ideológicas 
comuns a esses diversos grupos na atualidade. É evidente que a mun-
dialização, a expansão e a diversificação do comércio sexual nas últimas 
décadas favoreceram a emergência de um consenso entre eles. Prova é 
que o preâmbulo da lei de 2000 sobre o tráfico (TVPA), peça chave da 
legislação federal contra o tráfico humano, afirma explicitamente que a 
explosão da indústria do sexo no decorrer da última década contribuiu 
amplamente para a adoção da lei. Entretanto, a prioridade política e 
cultural atribuída à prostituição na luta contra o tráfico humano segue 
sendo surpreendente em vista das condições de trabalho mais comuns 
encontradas no trabalho do sexo – ainda que os fatores de coação e 
coerção sejam aí reforçados pelas desigualdades de raça, de classe, de 
sexo e de origem étnica. Com efeito, numerosos/as militantes estimam 
que o quadro jurídico atual do ‘tráfico’ constitui mais um mal do que 
um bem para as pessoas afetadas (Doezema, 1998; Saunders, 2004; 
Agustín, 2007). Tendo em vista a discrepância entre a prostituição 
forçada e a experiência da maioria daquelas e daqueles – migrantes 
ou autóctones – que se entregam ao trabalho do sexo, é necessário 
5  N.T.:  Sigla para Trafficking Victims Protection Act.
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procurar outras explicações para compreender o teor e a amplitude 
das campanhas desenvolvidas sobre esse tema nas igrejas, nos campi 
universitários, nas comunidades militantes e nas assembleias legislativas 
de diversos Estados.
Um novo círculo de evangélicos/as provenientes de meios instruí-
dos e relativamente favorecidos lideraram campanhas muito incisivas e 
acaloradas sobre o tema da excravidão sexual e do tráfico de pessoas. 
Eles não somente mobilizam a linguagem dos direitos das mulheres e 
da justiça social, como tomam o cuidado de se distanciar das correntes 
conservadoras. A International Justice Mission (IJM), a mais influente 
organização cristã contra o tráfico nos Estados Unidos (oficialmente 
apartidária), que emprega mais de oitenta funcionários/as permanen-
tes em tempo integral e intervém em catorze países, se beneficia do 
apoio não somente da extrema direita, mas também de renomados/
as evangélicos/as ‘de esquerda’. Segundo um empregado da IJM, os/
as assalariados/as da organização – que, para serem contratados/as, 
devem certificar no plano da fé que são cristãos/ãs e que consagram as 
primeiras horas de sua jornada de trabalho à oração coletiva – cogitaram 
até mesmo abandonar o termo ‘evangélico’ em função das conotações 
problemáticas que toma com a ala direita.
Ainda que as campanhas atuais contra o tráfico sejam fortemente 
sustentadas por cristãos/ãs moderados/as e por liberais, não se poderia 
dizer que elas encarnam uma linha progressista aos olhos da maior parte 
dos/as militantes que lutam pelos direitos das trabalhadoras do sexo 
(ou que defendem um ponto de vista feminista crítico). Diferentemente 
dos/as evangélicos/as de direita, o programa abolicionista das correntes 
mais moderadas é mais neoliberal do que tradicionais – atribuindo os 
problemas sociais antes aos/às indivíduos/as desviantes do que às ins-
tituições dominantes, contando mais com a justiça penal do que com o 
Estado-Providência para remediá-los, incitando antes as ações de bene-
volência por parte da parcela de privilegiados/as do que a emancipação 
dos/as oprimidos/as. Tal abordagem evita o ataque às estruturas sociais 
que levam as mulheres (e muitos homens) mal pagas/os a enveredarem 
por processos de migração de risco e por empregos informais onde há 
superexploração, incluindo-se aí as situações relativamente raras, porém 
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bem reais, que podem ser justamente qualificadas de ‘tráfico’ ou de 
‘escravidão’6. Quando examinamos de perto os esforços (financiados 
pelo governo) dos/as evangélicos/as e das feministas laicas que lutam 
contra o tráfico, assim como suas tentativas de remediá-lo por meio de 
soluções claramente comerciais, distinguimos os fundamentos neolibe-
rais (e os limites políticos) das variantes, tanto laicas quanto religiosas, 
da causa abolicionista dos tempos modernos. 
A IJM esteve na vanguarda das campanhas midiáticas recentes de 
evangélicos/as que deram ares de nobreza ao que poderia ser chamado 
de “humanitarismo guerreiro”. Esse tipo de método é bem conhecido 
desde o final dos anos 1990, graças aos resgates espetaculares de mu-
lheres e crianças retiradas/os dos bordéis do sudeste asiático (ações 
frequentemente conduzidas em parceria com órgãos de imprensa tais 
como “Dateline NBC”, “CNN” e “FOX News”). Segundo o esquema 
‘rescue and restore’ (‘salvar e restaurar’), patenteado pela organização, 
seus empregados do sexo masculino se disfarçam de clientes para in-
vestigar as casas de prostituição, colaborando com a polícia local para 
socorrer as/os menores e as/os ocupantes, assim chamadas/os reclusas/
os contra sua própria vontade, e colocá-las/os em centros de reeduca-
ção financiados pelo Estado ou por grupos religiosos. Embora essas 
operações tenham suscitado mais de uma controvérsia (no Camboja, as 
mulheres escaparam pelas janelas desses centros, amarrando lençóis, 
a fim de voltarem correndo aos bordéis de Phnom Penh, dos quais elas 
tinham sido ‘libertadas’), o modelo de infiltração proposto pela IJM, 
muito midiatizado, adquiriu valor de norma entre os/as evangélicos/as 
e até mesmo para algumas organizações feministas laicas (Soderlund, 
2005; Newsblaze, 2007).
Convém notar que numerosos/as evangélicos/as que militam contra 
o tráfico e defendem a causa abolicionista, não somente apresentam 
uma visão de mundo análoga à dos/as cristãos/ãs conservadores/as 
6 A esse respeito, o comentário de Brian McLaren, eminente pastor evangélico e autor progressista 
filiado à “Igreja emergente” – e que alguns descreveram como uma “corrente pós-moderna” no 
seio do movimento evangélico –, constitui uma exceção (Kimball 2003; McLaren 2004, 2008). 
Por ocasião de uma entrevista com Elizabeth Bernstein, ele declarou que suas três principais 
prioridades políticas são “o planeta, a pobreza e a paz”, defendendo explicitamente maior 
atenção à dimensão econômica do tráfico de seres humanos.
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sobre a sexualidade, como vão bem mais longe. Nos termos de um 
permanente convicto do sucesso da operação da IJM, que transfor-
mou Svay Pak (localidade do Camboja conhecido por sua prostituição 
infantil) em “cidade turística agradável”: “nosso verdadeiro objetivo é 
retirar as pessoas da escravidão para levá-las ao livre mercado”. Uma 
opinião análoga anima as práticas de um número crescente de grupos 
humanitários cristãos que orientam as antigas prostitutas a empregos de 
baixo nível na economia dos serviços e lhes ensinam a fazer muffins para 
a Starbucks7 ou a preparar bebidas e pratos de tipo ocidental (Jewell, 
2007). Cada vez mais evangélicos/as e feministas laicas aderem a tal 
concepção: o tráfico de seres humanos deixa de ser coompreendido 
pelo ângulo da dinâmica global da mundialização, da divisão sexual do 
trabalho e da migração (quadro de reflexão que sustentava a ação de 
numerosas ONGs laicas nos anos 1990), para ser entendido como uma 
questão humanitária para cuja solução os capitalistas mundiais podem 
contribuir (Baue, 2006; Vital Voices Global Partnership, 2007). Por 
ocasião da apresentação na Universidade de Columbia de uma mulher 
bem conhecida, Somali Mom, resgatada do tráfico no Camboja, um 
representante da Lexis Nexis que a acompanhava discorreu sobre as 
virtudes das ‘parcerias público-privadas’ assim como sobre os objetivos 
de sua empresa: formar as antigas vítimas do tráfico para o exercício 
de atividades de cabelereira e de costura assim como em empregos 
manuais menos qualificados. Enquanto os/as altermundialistas da era 
precedente responsabilizavam o capitalismo pelas condições de trabalho 
industrial, consideradas inaceitáveis (Ross, 1997; Klein, 2002), os/as no-
vos/as ‘internacionalistas’ evangélicos/as e seus/as partidários/as laicos/
as consideram esse tipo de procedimento como o próprio exemplo de 
‘liberdade’ (Kristof, 2004a, 2004b).
Assim, a passagem de uma definição ampla do tráfico, que inclui 
todas as formas de trabalho, a uma definição centrada exclusivamente 
no trabalho sexual, promove uma visão neoliberal quanto ao modo 
de abordar o problema e fornecer eventuais soluções. É bem isso que 
atesta a nova definição legal de tráfico ‘doméstico’. Adotada em 2005, 
7 Starbucks é o nome de uma cadeia de cafés americano que vende tortinhas (des pétits gateaux) 
que, na França, são conhecidas como muffins. (N. do T.)
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a lei sobre a proteção das vítimas (TVPA) é resultado de campanhas 
dos/as evangélicos/as e das feministas laicas contra o tráfico humano. 
Ela comporta uma cláusula que caracteriza o crime de ‘tráfico domés-
tico’ como um equivalente moral e jurídico do tráfico transnacional, 
tal como definido anteriormente. ‘Tráfico doméstico’ e ‘tráfico sexual’ 
são utilizados nessa lei como sinônimos; e as outras formas de trabalho 
que são objeto de tráfico humano, jamais são mencionadas. A fim de 
reorientar as prioridades dos controles policiais que visam a prostituição 
de rua nas zonas urbanas, a TVPA prevê a concessão de verbas fede-
rais de cinco milhões de dólares a organismos locais encarregados de 
aplicar a lei para “investigar e perseguir as formas graves de tráfico de 
pessoas...que estejam sob jurisdição territorial dos Estados Unidos”. 
Essa mudança de definição teve fortes consequências. Inicialmente, 
para as diversas polícias de costumes que se beneficiaram de fundos 
de luta contra o tráfico e que puderam revalorizar o estatuto de suas 
patrulhas semanais encarregadas da prostituição, associando-as ao es-
pectro dos “grupos organizados e complexos de malfeitores” (United 
States Congress, 2000). Mas também para os membros das redes mais 
visíveis e mais vigiadas do comércio sexual de rua. Como especificado 
por ocasião de uma conferência no Departamento Americano de Saú-
de e de Serviços Humanos sobre resgatados/as do tráfico sexual, em 
outubro de 2006, os proxenetas podem agora ser acusados do crime 
federal de tráfico e condenados a penas de prisão de até noventa e 
nove anos; as prostitutas podem ser detidas legalmente para garantir 
seu testemunho na acusação contra os ‘traficantes’; e os clientes (cuja 
demanda por serviços de prostituição é definida pela TVPA como a causa 
subjacente do tráfico) podem ser detidos e seus veículos apreendidos 
em prol do financiamento das atividades ‘antitráfico’. Essas novas dis-
posições adquiriram força de lei em escala federal graças à colaboração 
estreita de militantes evangélicos/as e feministas contra o tráfico com 
os grupos de reflexão neoconservadores de Washington. Elas refletem 
uma convergência entre o ‘humanitarismo guerreiro’ dos/as evangéli-
cos/as e o que podemos qualificar de ‘feminismo carcerário’, a saber, a 
adesão das feministas abolicionistas a um programa de ordem pública. 
Como mostrou a politóloga Marie Gottschalk a respeito dos movimen-
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tos norte-americanos contra as mulheres espancadas e violadas, essa 
postura envolve geralmente um desvio, no sentido de que as feministas 
recorrem antes ao aparelho carcerário do que ao Estado-providência 
para alcançar seus objetivos (Gottschalk, 2006).
Desde então, as raízes da ‘escravidão dos tempos modernos’ não 
residem mais nos fatores estruturais e nas instituições dominantes, mas 
nos indivíduos desviantes: estrangeiros de pele escura ou afroamerica-
nos que vivem no centro da cidade. O que mais surpreende, porém, na 
linha do movimento abolicionista atual sobre os costumes sexuais é que 
ela resulta não somente da adesão conjunta de feministas e de liberais 
laicos/as ao neoconservadorismo e à política carcerária, mas também do 
giro à esquerda de alguns/mas evangélicos/as, que passaram de posições 
conservadoras sobre o aborto e o casamento gay a uma teologia que 
conjuga ‘novo internacionalismo’ e justiça social.
Sob mais de um aspecto, a aliança entre conservadores/as cris-
tãos/ãs e feministas laicas abala os preconceitos habituais quanto ao 
peso da religião em matéria de igualdade entre os sexos. À medida 
que alguns grupos cristãos do movimento antitráfico defenderam, 
ademais, políticas percebidas geralmente como contrárias a essa igual-
dade, sua aliança com feministas políticas de renome mostra que os 
critérios de definição relativos à assim chamada ‘igualdade entre os 
sexos’ estão longe de ser homogêneos. O exame dos pontos comuns 
que fundamentam a aliança dessas duas correntes nos Estados Unidos 
nos leva igualmente a perguntarmo-nos se o modelo de justiça sexual 
e de gênero promovido pelo movimento antitráfico permite mensurar 
a referida igualdade segundo os grupos de idade, de classe, de origem 
étnica ou religiosa das mulheres afetadas. E também a nos indagarmos 
sobre o meio mais seguro de instaurá-lo: confiar no sistema de justiça 
penal ou nas intervenções da polícia e do exército constitui a melhor 
maneira de delimitar as múltiplas causas sociais do ‘tráfico’, enquanto 
problema sexuado?
No plano político e cultural, a mobilização dos/as evangélicos/as 
confere mais visibilidade a toda uma série de questões de justiça so-
cial e permite ajudar um bom número de pessoas que lhes são gratas 
por seus cuidados. Porém, dada a forma que elas tomaram até aqui, 
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as intervenções políticas e militantes inegavelmente favoreceram, ao 
mesmo tempo: a criminalização das trabalhadoras do sexo e de outras 
pessoas que participam, por vontade própria, da economia de rua; a 
deportação (e, frequentemente, a posterior detenção) de migrantes 
interpeladas por ocasião das operações contra o tráfico; e o encaminha-
mento das vítimas oficiais do tráfico humano que conseguiram evitar a 
detenção a empregos sem futuro e muito mal pagos, donde o risco de 
que estas pessoas retornem à suas atividades anteriores para ganhar 
mais (Bernstein, 2007a, 2007b; Brennan, 2010). Em nível internacional, 
um dos resultados mais deploráveis do programa antitráfico da era 
Bush foi o término do financiamento de projetos dirigidos por trabalha-
doras do sexo que se recusaram a assinar o incontornável ‘juramento 
antiprostituição’ da TVPA. Ora, no passado esses grupos haviam jogado 
um papel decisivo na difusão de informações sobre as maneiras de se 
proteger das sequelas do tráfico e na mobilização do seu conhecimento 
íntimo do meio para identificar as vítimas potenciais do tráfico humano 
(Change, 2008).
Como se pode constatar, o fator religioso em si mesmo não deter-
mina a natureza da resposta política diante das desigualdades sexuais e 
de gênero. Os/as evangélicos/as conservadores/as demonstram a mesma 
relutância que outros grupos de pressão política quando se trata de se 
desprender dos imperativos da mundialização neoliberal para inventar 
um modo de luta eficaz contra o tráfico. A aliança entre conservadores/
as cristãos/ãs e feministas laicas estimulou a administração Bush a se 
concentrar sobre um número limitado de casos de tráfico, que envol-
vem trabalhadoras do sexo, e a negligenciar as violações de direitos em 
outros setores de emprego onde grassa o tráfico humano– violações 
denunciadas pelas campanhas predominantemente laicas dos anos 1990. 
Ademais, para além das divergências entre protagonistas quanto a se é 
necessário centralizar a ação no trabalho do sexo ou no trabalho em seu 
sentido amplo, observa-se um consenso inédito entre todas as partes – 
laicas e religiosas – quanto ao melhor viés para lutar contra o tráfico: o 
da justiça penal e o do desenvolvimento do aparelho carcerário. 
Outra resposta feminista, muito distante da que propõem os 
principais grupos laicos ou religiosos, seria a de centrar a atenção 
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sobre os fatores estruturais que levam os indivíduos dos dois sexos a 
optar por condutas de risco em termos de migração ou de empregos 
superexploradores. Isso suporia evidentemente uma análise crítica 
das principais características da mundialização neoliberal – correlação 
entre o montante da dívida externa e as diretrizes para empréstimos, 
flutuações de preços nos mercados mundiais de matérias primas, polí-
ticas de desenvolvimento econômico. Um conjunto de elementos que 
estimulam os países envididados a recorrer às remessas de fundos por 
trabalhadores migrantes para responder às crises econômicas e equili-
brar suas finanças nacionais. 
Portanto, não se poderia afirmar que a influência da religião na 
política seja necessariamente conservadora e que, inversamente, uma 
política mais laica seja automaticamente mais progressista. Para as 
feministas, o desafio na matéria não é tanto optar por uma defesa do 
religioso ou do profano, mas o de enfrentar a dominação ao mesmo 
tempo religiosa e laica do protestantismo sobre a política americana. 
Essa é uma questão crucial e o desenvolvimento da igualdade de gê-
nero dependerá da dinâmica e da eficácia das alianças entre militantes 
feministas. Para isso, elas deverão atacar as duas facetas da influência 
protestante, reconhecendo a diversidade das tradições religiosas e ao 
mesmo tempo as suas diferenças internas, inclusive dentro do protes-
tantismo. 
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